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Technocharradas y otros lapsos culturales en la obra de Kaoru Katayama

A veces no es preciso decirlo todo: frecuentemente las elipsis
mejoran las historias. Con todo es necesario imaginar algo sobre lo no
dicho que nos permita, a cada uno de nosotros, organizar un argumento
que dé sentido a las discontinuidades. En el caso de la muestra que Kaoru
Katayama presenta en DA2 la pieza ausente serfa, en mi narracion, La
muerte de Heidi el suicidio de Wanko-Chan, al tratarse de la obra que la
artista ha sefalado como punto de inflexién de su trayectoria. La pieza se
despliega en un bucle donde Kaoru/Heidi aparece y desaparece de
espaldas a nosotros y de modo intermitente frente al Lago de Covadonga,
un significativo paisaje de los Picos de Europa. Queda para nosotros decidir
qué tipo de muerte esconde esta elipsis, aunque me inclino a pensar que
serfa sumergida en el agua, una muerte de resonancias simbolistas. Al
actuar como vinculo entre dos mundos, el personaje de Heidi fue elegido
por Kaoru Katayama para ilustrar sus experiencias interculturales. Creado
por Johanna Spyri esta figura de la literatura decimondnica infantil también
sufre una escision, es Heidi para su circulo de las montafias suizas y
Adelaida para la rigida ama de llaves, en su estancia en la familia burguesa
de Frankfurt, La experiencia del exilio hace que Heidi se vuelva sondmbula
y en sus suefios recree una y otra noche los lugares que afiora. En 1974
esta historia fue tomada como argumento para una serie televisiva de
animacion japonesa de Takahata y Miyazaki, originalmente creada para el
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consumo local y exportada con éxito al resto del mundo, quizd debido a
que se trataba de una reformulacién de relatos europeos. En este viaje de
ida y vuelta, las historias como Heidi, Marco o El perro de Flandes nos
permiten percibir cémo nos ven los otros, pero también cémo nos dibujan.

Al disfrazarse de Heidi, Kaoru sustenta una doble ficcion: utiliza un
personaje creado por una suiza sobre el que los japoneses han realizado
una reinterpretacion y se viste de ella siendo japonesa, con lo que nos
devuelve la imagen real/distorsionada tanto del personaje, como del
dibujo. Al igual que otros artistas japoneses la utilizacion de estrategias
apropiacionistas les permite parodiar los estdndares de su propia cultura y
las miradas del otro. Moriko Mori se pixeliza e inserta en la vida real y
Yasumasa Morimura se trasviste de artista (Frida Kahlo) o se disfraza de
personajes de obras de arte. Kaoru Katayama ha utilizado de forma
recurrente la figura de Heidi en diversas piezas del proyecto Welcome to
Wanko-Chan Island (2001-2003), en el que ponia en evidencia los
mecanismos de construccion simbdlica de la identidad, a través del énfasis
en la dimensién de artificio que estos procesos conllevan. Para ello inventd
un pais Wanko-Chan Island y le dotd de un entorno visual con fotos de
sus posibles paisajes, una valla publicitaria, un video promocional y propuso
un stand para FITUR (Feria Internacional de Turismo). Los desajustes entre
la realidad y la ficcidn se generaban a través del cuestionamiento de las
representaciones ideales en las estructuras mediadoras de la imagen. Pero
la isla de Wanko-Chan precisaba de algo mds que paisajes, necesitaba una
cultura material y simbdlica que formulara su identidad colectiva, social y
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cultural. Heidi empezd a proponer un escenario hibrido, de intercambio de
herencias y costumbres, pero tras realizar Gimnasia de radio, una de estas
posibles hibridaciones, Kaoru decidié hacer desaparecer a ésta como alter
ego. Al trabajar en el terreno del imaginario el conflicto y la duda se
proyectaban sélo en las imdgenes y quedaban atrapadas en un bucle
narcisista, con algun riesgo de autocomplacencia.Volvamos pues al Lago de
Covadonga. Atrapados por la imagen, no es extrafio que sea necesario
ahogarse en el agua/espejo como Narciso para acabar con ella, porque
cualquier otro suicidio seria una puerta falsa. Las quimeras son fantasias y
cualquier hibridacidn resulta, en la realidad, un proceso doloroso.
Gimnasia de radio es una obra de transicion (2002), una accion que
pone en evidencia un desplazamiento, un lapso que escenifica una distancia
cultural, provocada por el desajuste de los movimientos a realizar y los
tiempos de ejecucion. La gimnasia de radio es para los japoneses una
prdctica tan consustancial a su cultura, como la siesta a la nuestra. Para su
ensefianza se aprovechan los cuarenta dias de vacaciones escolares de los
nifos, Suena cada dia a las 6:30 de la mafana en la radio y en la television
y es practicada de forma individual en las casas y de forma colectiva en
colegios y grandes empresas, La tabla se practica al ritmo de una musica
de piano que ayuda a recordar los pasos. Sin excesiva dificultad técnica, la
base para su aprendizaje son las continuas repeticiones. La gimnasia de
radio constituye una experiencia donde confluyen muchos elementos que
hablan de la forma en que Japdn se ha construido a lo largo de la época
contempordnea. Desde 1886 la gimnasia (Taisd) es obligatoria en los
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colegios y en 1913 se formaliza su curriculum, basado en la gimnasia sueca
que su codificador; Michiakira Nagai, habia estudiado en EEUU. La gimnasia
es, como muchas otras actuaciones en Japén, una praxis de ida y vuelta.
Durante la era Meiji alrededor de 11.000 japoneses fueron enviados fuera,
especialmente a EEUU y Alemania, en misiones que trataban de identificar
modelos que los japoneses pudieran adoptar para ser una nacion
moderna (sistema postal, policia, escuelas, bancos, ejército). El topico, casi
caricaturesco, sobre el mimetismo japonés tiene un origen fundado y quizd
dificil de entender para la mentalidad occidental, fuertemente anclada en
una idea mitica de originalidad.

Antes de su llegada a Japdn la gimnasia llevaba consigo una enorme
carga significante, ligada a conceptos de salud publica y disciplina . La
insercién de la gimnasia en la cultura japonesa a principios del siglo XX se
da en un periodo de fuerte expansién militarista y acelerada moderniza-
cién, semejante a la coyuntura alemana, y provoca la interaccion con las
condiciones sociales de su época. La gimnasia pasé a ser una expresion

" Desde el siglo XVIII, la educacion fisica en Europa se habia institucionalizado en clave
gimndstica, un cédigo tendente a la unificacion de ejercicios y gestos corporales, a partir de
los idedlogos de la llustracidn y los liberales decimondnicos, que adoptaron sus fines de
mejora de la salud publica, pedagégicos y militaristas, en un discurso corporal relacionado
con la construccidn del estado moderno. La gimnasia se practicaba en escuelas y cuarteles
y servia para el fortalecimiento fisico y el fomento de los sentimientos patridticos. En la
Alemania del siglo XVIII la gimnasia se beneficid de la corriente de pedagogismo
neohumanista, a través de los filantropinistas, y posteriormente, practicada en los turnverein
clubs, se mezcld con sentimientos nacionalistas.
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corporal de la modernidad y tomd una importancia cualitativa a partir de
su salto desde escuelas y cuarteles a la vida cotidiana, por su penetracion
en las casas a través de la radio, un medio de comunicacién de enorme
difusion. La gimnasia de radio (Radio Tais®) fue introducida en 1928 por el
Ministerio de Correos y Comunicaciones en colaboraciéon con el
Ministerio de Educacién y Cultura, la Japan Broadcasting y la Asociacion de
Companias de Seguros. En concreto dependia del Departamento de
Ahorros y Seguros y cabe pensar que su finalidad establecfa una relacién
beneficiosa entre la salud publica y éstos ultimos. La gimnasia de radio se
extendid rdpidamente por escuelas, fibricas, empresas y organizaciones
locales, credndose los Clubs de Radio Taisd que, en 1933 tenfan 44 millones
de participantes y en 1937 alcanzaron los 122, la casi totalidad de la
poblacién japonesa. Esta prdctica se intentd implantar en los paises
ocupados por Japon y sirvié como un elemento de gran potencialidad a la
hora de despertar sentimientos nacionalistas y patridticos.

Esta larga introduccion informativa sobraria si no fuera porque
Kaoru Katayama ha decidido poner en juego este recurso en su obra.
Sigamos pues indagando y tratemos de desvelar su potencial significativo.
Para des-encadenar los hechos y activar los significados Kaoru propone
una accién: pide a un grupo de espafoles que ejecute la tabla de gimnasia
de radio bajo sus instrucciones. El resultado no deja de ser previsible.
Aunque cada miembro del grupo trata de seguir los pasos, frecuente-
mente se producen equivocaciones, alteraciones de la tabla y el efecto de
conjunto homogéneo se pierde por las desincronizaciones. La ejecucion
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correcta sélo puede lograrse tras un entrenamiento continuado.
Interiorizar la disciplina no es lo mismo que repetir unos pasos. El simple
mimetismo de los movimientos los desposee de su significado y, en un
mismo gesto, quedan en evidencia los tdpicos asignados a nuestras
respectivas culturas, la anarquia espaiola y la disciplina japonesa.

En su origen la funcién social atribuida a la gimnasia de radio tiene
que ver con un discurso sobre el cuerpo que tiende a disciplinarlo, para
obtener beneficios de salud publica (mayor longevidad) y econdmicos
(menos riesgo para las compafias de seguro). Su extensién la convirtio,
ademds, en un signo identitario frente a culturas de su entorno en un
época expansionista con necesidades de orden simbdlico. Segun una
perspectiva que podemos llamar “culturalista”, es decir, que da prioridad a
las diferencias culturales a la hora de explicar la naturaleza de la politica, la
economia, la sociedad o las manifestaciones artisticas, entre el conjunto de
valores y creencias atribuidos a la esencia de lo japonés destacarfan tres: el
colectivismo, concretado en un énfasis en los intereses de la familia, pueblo,
empresa o nacidn mds que en los del individuo, el consenso, una
preferencia por la armonia y el acuerdo sobre el disenso abierto y la
disputa, y la jerarquia, que acepta la importancia de la madurez y del
estatus. Esta mirada no es patrimonio exclusivo de los occidentales en su
representacion del otro, sino compartida por algunos pensadores y analistas
japoneses.

Aunque la gimnasia de radio se presenta como un simple ejemplo,
la sociedad japonesa cuenta con un gran nimero de recursos institucio-
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nales como fuente de socializacién y control social. Entre ellos destacan un
sistema educativo conservador que prioriza la memorizacion y un
competitivo régimen de exdmenes, mds que la creatividad y pensamiento
critico, unas prdcticas policiales basadas en la proximidad y el control
directo del individuo, una prensa en manos de pocos grupos, que tienden
a monopolizar la informacién y que frecuentemente no denuncia los
abusos de la politica y del poder del estado y una enorme dificultad de
articulacion de la sociedad civil para convertirse en actores politicos.
Desde este punto de vista es dificil determinar si colectivismo, consenso y
jerarquia son causa o consecuencia, origen o efecto del discurso. Lo que
subyace como debate es lo que entendemos por “cultura™ si ésta es un
conjunto de valores inmanentes que pasan de generacion en generacion y
ofrecen una explicacién a la naturaleza de esa sociedad o, si por el
contrario la cultura es una construccidn, resultado de un discurso, el del
poder; y entonces no es tanto una explicacion de la sociedad, como una
manifestacion de ésta. Sin embargo, ante esta disyuntiva, resulta simplista
promover un escenario de oposiciones que enfrente una idea de represién
corporal y social generada desde el poder a otra de un equilibrio basado
en la defensa de las virtudes civicas y colectivas, que han sido imprescindi-
bles a la hora de emprender proyectos colectivos, tal y como ha sido la
modernizacion de Japon. Probablemente ambos son ciertos, aunque el
precio de todo ello parece haber sido la eliminacidon de la disidencia y la
creatividad desde sus mismas condiciones de posibilidad, es decrr; la
limitacion del sujeto individual.
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Por otro lado, las sociedades no se mantienen inalterables en el
tiempo. Desde los afios noventa se ha hablado del fin del “milagro japonés”
y de sus dificultades de adaptacion a la sociedad postindustrial y globalizada.
La sociedad japonesa se halla atravesada en los Ultimos afos por tensiones
internas que pueden leerse como sintomas de conflictos latentes, debates
como el papel de la mujer; la posicién hegemdnica de los mayores frente
a los jovenes o el surgimiento de nuevas religiones (algunas incluso con
acciones antisistema), que anuncian que habrd cuestiones que deberdn ser
renegociadas. En un escenario abierto, el cuerpo no es tanto el producto
del orden del discurso, como la “arena del conflicto”. Gimnasia de radio
nace ligada a unas determinadas coordenadas espaciales y temporales y
pone en juego todos estos conflictos al plantear una dialéctica entre
disciplina y liberacién, entre poder e individuo. Es una representacion
donde la artista se apropia con ironia de sus tradiciones, pero para hacerlo
necesita salirse de esas coordenadas. Por ello utiliza a los espafioles, como
frontdn capaz de proyectar o hacer aflorar las contradicciones. La
hibridacién de costumbres es sélo un disfraz, una tactica de camuflaje. La
mezcla de culturas permite articular una zona mestiza, una zona entre,
aunque no es tanto el fin de las obras, como el medio que Kaoru, la
“japoniola”, utiliza para poder hablar desde su posicién, pero siendo otra.

Como vimos, la asuncién de una posicién de exilio y de sus conse-
cuencias hace desaparecer a Heidi, una figura idealizada, y Kaoru debe
buscarse un nuevo traje, quizd algo mds conflictivo, para insertarse en la
vida de su ciudad de adopcidn. Salamanca es un ejemplo cldsico de ciudad
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escindida, volcada por un lado al turismo y por otro a la Universidad,
haciendo confluir en sus calles visitantes y estudiantes, poblacién flotante
que se superpone a la poblacion de la ciudad. Kaoru ha jugado sucesiva-
mente los tres papeles, turista, estudiante y finalmente habitante. Al carac-
terizarse de charra decide definitivamente ejercer de “espafiola” (todos los
espanoles asumen un papel de ascendencia regional) y esto va a traer
como consecuencia experimentar en carne propia las contradicciones que
se generan en su ciudad de adopcién. Mientras en Gimnasia de radio,
Kaoru/Heidi conocia los pasos y actuaba de maestra de los espafioles, en
Charrada la nueva Kaoru se encuentra en posicién de desventaja. En un
momento de nuestras conversaciones me comenté que las clases de baile
le habfan recordado a sus primeras clases de espaol. Efectivamente para
ella el aprendizaje de uma lengua/cultura pasaba por empezar con un
nuevo alfabeto. En otro momento Kaoru me dejé claro que Charrada no
debia entenderse como un video, sino como el registro en video de una
performance. Este registro revela una cierta disfuncién, no sélo provocada
por la evidente incongruencia entre el baile y el espacio del baile, una
discoteca, sino por las dificultades derivadas de la complicada puesta en
escena. La artista nos cuenta: “En este video, Kaoru Katayama, vestida con
el traje regional de Salamanca, irrumpe en la pista de baile de una
discoteca, armada con un par de auriculares inaldmbricos ejecutando pasos
de baile tradicional. Los auriculares, que transmiten a la autora canciones
tradicionales salmantinas y que la aislan del sonido techno del espacio,
estdn forrados por trenzas de cabello natural (imitando los mofios de las
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charras) y con apliques tradicionales bafiados en oro (botones charros). El
video, proyectado sin sonido, deja al espectador la posibilidad de imaginar
qué tipo de musica daria ambiente a tan inusitada combinacion entre los
movimientos tradicionales de la artista/bailarina y el espacio contempord-
neo de una discoteca”

El simple hecho de “vestirse con un traje regional” tiene unas impre-
visibles consecuencias. El traje se organiza en torno a una superposicion de
prendas, que ademds estdn sobrecargadas en su ornamentacion, y se
complementa con una profusion de orfebrerfa con filigranas. La identidad
es una construccion (re)cargada de historia y el pasado puede llegar a
pesar tanto como un traje. Si observamos atentamente no existen indicios
del placer asociado al baile en la representacion de Kaoru. Todo lo
contrario: ella confesaba que su peso se hizo tan insoportable que se vio
obligada a concluir la performance. Lo primero que debe hacer Kaoru es
convivir con el peso del traje y esto ofrece un elemento de friccidn en su
anorada hibridacién. Igual de dramatica se nos antoja la escision provocada
por la simultaneidad de dos estilos musicales, ambos dedicados al baile.
Pero es Kaoru, a través de los auriculares, la Unica que sostiene esa incom-
patibilidad. Casi como una esquizofrénica que en su delirio oye voces,
Kaoru recibe la musica tradicional, quiza la Unica audible bajo las trenzas de
pelo que actdan como tapdn, y efectda su baile sin tener en cuenta la
musica techno que suena en la discoteca. Su pieza Headphones, un
instrumento disefado para o, funciona como todo lo contrario, un
elemento que lo impide y que simboliza la dificultad de entendimiento.
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Quizd por eso el video se presenta sin musica, en un silencio significativo
que deja al espectador la dltima palabra.

Mientras Kaoru debe hacer un esfuerzo por entender las raices, la
sociedad que la acoge se encuentra también atrapada entre éstas y el
presente. En esta pieza vuelve a plantear el tema de la dialéctica entre
disciplina y liberacién pero, en vez de abordarlo a través de la oposicién
individuo/colectivo, lo hace a través del encuentro entre el pasado y el
presente. Si los Headphones, expuestos dentro de una vitrina como una
joya o una pieza de museo, simbolizan una cierta imposibilidad, la danza
parece un terreno mds propicio para la convergencia, al utilizar el cuerpo
como medio y generar un espacio ambiguo. Este tipo de danza colectiva
requiere de un entrenamiento prolongado y una discipling, con el fin de
armonizar los movimientos del grupo. Sirve como el modelo de una
sociedad. Sin embargo la danza es una actividad experiencial, un proceso
performativo y por lo tanto interpretable. Igual que en Gimnasia de radio
Kaoru vuelve a plantear una accién en tiempo real para des-encadenar los
hechos. Incluso con un uniforme y una coreografia aprendida, el cuerpo se
mueve con la musica. El ritmo manda. Como en El tambor de hojalata de
Gunter Grass, un pequefio tambor puede alterar el ritmo de una marcha
militar: Ajustar los tiempos, adaptarse a los tiempos, no es tarea ficil y a
veces se pierde pie. Es importante sefialar que la liberacién no es un hecho
automdtico, sino que requiere un esfuerzo (“‘vencida la resistencia inicial de
los bailarines..."). Es significativo que Kaoru no emplee musica culta, sino el
correlato moderno de la cultura popular;, en este caso, la musica techno,



KAORU KATAYAMA
Edition: DA2, 2004 ISBN: 84-933918-9-1 Page: 22 Text: Olga Fernandez

tan alienante como liberadora, y producto inconfundible del collage y la
revision actualizada de citas musicales, una nueva hibridacion, casi tanto
como el nombre de los pinchas, Df's Los Sdnchez. Quizd fuera interesante
experimentar con otras danzas tradicionales. Seguro que habria sorpresas.

Kaoru Katayama trabaja, por su condicién de extranjera, en una
posicién privilegiada para poner en escena las preguntas sobre la
identidad, la diferencia o la cultura desde la préctica artistica. Las
respuestas no son cémodas, ni siquiera para la propia artista, que se ve
obligada a generar(se) una escisién para empezar hablar. Con todo, la
brecha originada permite crear un espacio nuevo donde, bajo el signo de
lo performativo, se representa una identidad en exilio. Desde esa
posicién Kaoru interpela, bajo la forma de acciones en tiempo real, a sus
culturas de origen y adopcion, para poner en escena una liberacién, del
poder en el primero y del peso del pasado en el segundo y abrir la
posibilidad a nuevos significados y coyunturas transformadoras. El trabajo
directo sobre la realidad a través de la hibridacién parece conformar la
cara opuesta de las imaginarias e idealizadas proyecciones de Wanko-
Chan. Entre medias, un salto al vacio.

Olga Ferndandez



